引子
有的人走了，却活在很多人心中。
这次建院80周年受访，不少内江一医院职工提起党委书记赵义书，爱戴之情溢于言表。
仿佛他从未远去，仿佛他一直在陪伴着他们学习，关心着他们的生活，督促着他们工作……
一、心电图学生
绕城而过的沱江，把内江专区人民医院内科部和外科部分隔开来。
1963年，重庆医科大学派来的教授每周一在江那边的内科院区，原专区二院讲授心电图课。
以外科为主的原专区一院这边，还没人能看心电图。
夏日下午，快下班了，内儿科抢救区医生办公室里，走进一个高大的男子。
“丁燕医生在呀！”
一个眼睛明亮的姑娘在写病历，站起来：“赵书记来啦。”
“你是大学生，听说你去内科部学心电图了？”
年轻姑娘头低着，不敢看赵书记：“心电图太难，我不知道还去不去学……”
赵书记呵呵笑起来：“你别怕，书记我也要去！”
丁燕疑惑地望着书记。
“明天上午八点，我们在渡口等！”赵书记说。
科室里其他医生停下写病历，羡慕地望着丁燕。
赵义书从科室回到家中，儿子赵预生在做作业。
一见他推门进来，儿子说：“爸爸，今天我捡到一沓取奶票！”
不等回答，儿子就从衣兜里拿出来，他一看，是附近鲜奶供应点发售的提前购买、盖有章的票证。
儿子的眼睛熠熠生辉，很是兴奋。
赵义书疲倦地坐下，看出儿子的心思，讲起拾金不昧的道理。
“我明天就归还取奶点，让他们找到失主。” 儿子复归平静，把取奶票放进书包。
赵义书点点头，翻开一本古典诗文，红色的封套有点旧了。他的阅读习惯从读晋冀鲁豫边区北方大学医学院养成，直到现在。工作再忙，也得每天读上几行。
吃了晚饭，赵义书回到办公室写材料，又到各科室巡查，十二点才回家睡觉。
第二天一早，赵义书在渡口边等到丁燕，他带着个本子，一起坐上渡船，当上了每周一的心电图学生。
汩汩流淌的沱江上，一条小小的木船上坐着几个人。撑船的把竹竿在岸边一点，竹竿稍稍弯曲地承力，船就摇摇晃晃地在江面开行。
江面开阔，江水湍急，难怪夫子曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”
赵义书不禁感慨。
这对他来说，也是调节，坐在教室里，是抗战时的事情了。他当了些年部队的外科医生，后来就当领导，虽然经常参加业务查房，观摩大手术，仍是怕业务淡忘。学学心电图，也是为了把内科在一院这边奠基。
赵义书坐在教室最后一排，不时望望坐在第一排的丁燕，见年轻人学得非常认真。课一上就是半天，老师抽问好几次。
两个月后，赵义书走到医生办公室，见丁燕正在写病历。
“我看到每次老师抽问，你都回答对了。你还考了次满分，你可以看心电图了！”赵义书说。
丁燕嗫嚅着：“不知能不能看对。”
“能！你从今天开始，就进行心电图诊断工作，写报告！”
丁燕看着面前的办公桌，低着头。
“我跟你一起上了两个月心电图课，对你这个同学还是了解的！”
晚上，赵义书例行查岗。先到急诊科看炉子里是否需要添煤续火，再到各科室看危重病人，并问值班人员病人情况。一边检查各科室水龙头关严没有，电灯熄灭没有。他走到内儿科抢救区，见丁燕正在看心电图，欣慰地笑了。医院刚派出一个护士去省医院，学了心电图机操作回来。
丁燕问：“确实有些看不准，怎么办？赵书记！”
“你是川医毕业的，你有同学在川医内科吗？寄去请他们帮帮忙，也好学一学。”
丁燕点点头。
第二天是儿子生日，赵预生问：“爸爸，怎么过生日有意义？”
“种下一棵树，写一篇作文，会印象深刻！”
“写什么呢？”
“写捡到取奶票，又归还的事情，就是一篇好作文！”
赵预生写下《我想起了雷锋叔叔》，后来这篇作文在学校作文比赛中得了奖。他把这一好消息带给父亲。
“下次生日，你就种一棵桑树吧，你喜欢养蚕。”赵义书若有所思，“种树，我们可以感受成长，就像我学了两个月心电图。”
“嗯，人就该一生学习！”儿子向往地望着他，似乎明天就是自己的下一个生日。
二、军婶们的家长
1981年的一个夏日。
兰菊容觉得肚子疼得厉害。醒来，天已大亮，医院单身宿舍就像一个铁盒把她死死箍着。下身有温热的东西涌出，一看，床单上一片鲜红，浸湿了。
出血了，才怀孕八个月，不到预产期。昨晚下了最后一个上夜，兰菊容就睡了。这些天，她感到非常疲惫。眼看肚子大了，丈夫在部队上请不到假，她越来越焦虑。医院规定上满八个月就不上夜班了，她也打算这个夜班后就不上了。没想到，真的不用上了。
兰菊容试着从床上起来，没有力气，肚子就像千刀万剐。想喊人，气若游丝，隔壁的同事哪里听得见。要是丈夫在身边就好了。丈夫的部队这阵工作很忙，领导说了，妻子生孩子的时候，安排不了休假也是常事。
还得靠自己，兰菊容深深叹口气，双手撑住床沿，一点点地用劲，还是站不起来。过了一会儿，兰菊容才有了力气，把自己挪到墙边，挨着墙一点点爬到门边。
四周很静，同事们还没有上班。她仍旧无法高声呼喊。
等着有了力气，她慢慢站起来，把门打开。门上挂着半截布帘，她靠在门口坐着。
咚咚，短促的脚步声从过道那边传来，是一起分来医院的检验科同事去上班了！她不等对方走近，就喊。
再喊几声，那位同事发现了她。
很快，科室里的老护士带着人，拿着担架，把兰菊容抬去了妇产科。因为检验科同事立即去兰菊容工作的科室，把情况告诉了一早到岗的老护士。
妇产科值班医生一看还没有破水，觉得可以再保一保，就让她住院保胎。
第二天上午，兰菊容痛得大汗淋漓，在床上翻来覆去。
“我去叫医生！”科室里派来照顾她的同事说。
听胎心、做检查，值班医生一阵忙碌。
“胎心快，胎儿脐带缠颈！”
才怀八个月，兰菊容征询医生，对方说可以再观察一下。
下午到了无法忍受的地步，那痛是山崩地裂般的，兰菊容让同事把值班医生叫来。
看后，值班医生把主任叫来。
检查了，主任说：“情况不太好！”
“让我剖宫产吧！我受不了了！”兰菊容喊道。
“叫你家属来签字吧！”
“我没有家属！”
“单身母亲？违反计划生育哦。”
泪水从兰菊容眼中滚落，她哽咽着。旁边照顾她的同事告诉医生，兰护士的丈夫是部队上的，请不到假。
主任叹了一口气，转头对值班医生说：“通知院值班！这是我们医院的又一个军婶！”
院值班在医院保卫科旁边，这晚是人事科长值班。他一听值班医生的汇报，顿时眉头紧锁，在房间里踱来踱去。值班医生等了一会儿，也没听到一声答复，就说科室忙，得先回去。
人事科长说：“嗯，我得把赵书记找来。你回去吧。先安抚下病人情绪。”
这时的赵义书因在办公室加班写材料，刚回家。
他的爱人回家也晚了。两人在厨房做饺子，他擅长擀皮，揉面捏团。爱人则擅长调馅包饺子。
赵预生做完作业，也来到厨房。
“看你们包饺子，简直就是一种享受！”赵预生说。
饺子刚下锅，就响起了敲门声。
赵义书听完人事科长的汇报，马上和他来到妇产科。
他仔细地倾听兰菊容的叙述和值班医生的病情汇报，沉吟片刻。
“小兰，你今年多大了？”
“二十九了。”
“如果顺产，孩子万一不好的话，不影响你怀下一个。”
“可是我现在的情况……”
“你还可以争取！”
“我的爱人回不来，我不知怎么办！赵书记！”
“如果剖宫产，万一孩子不好，你两年后才能再怀孕，就是高龄产妇了，而且你的爱人休假一次不容易，再怀也很难。”
兰菊容陷入沉思。她也不是不懂，关键是自己没有信心，等孩子经历磨难自然降生。
赵书记站在病床边，望着踌躇不已的兰菊容。
看着赵书记关切的目光，兰菊容似乎得到了力量。
“我们可以先试一试，我们都陪着你！”赵书记握住兰菊容的手，一字一顿地说。
身旁的人事科长也朝兰菊容点点头，值班医生的眼睛湿润了。
兰菊容嘤嘤哭起来。
很快，兰菊容被送到产房，破水了。
过道上，赵义书焦急地等待着。
赵预生把饺子送来，赵义书囫囵地吃了，又在过道上走来走去。他时而敲一下产房的门，问一下助产士孕妇和胎儿的情况。
产房里，兰菊容配合着助产士，眼前时而掠过丈夫的身影。她做过思想准备，独自经历这迎接新生命到来的时时刻刻，却没想到这么艰险。
“你别太紧张，赵书记在外面等着呢。”助产士说。
兰菊容咬着被单，朝她点点头。
漫长的一夜之后，黎明送来晴朗的一天。
“哇——”产房里，一声新生儿啼哭。
“是个健康的男婴！”妇产科主任把孩子抱到过道上，递给赵义书。
一夜未睡的赵义书眼圈发青，双眼发光，抱着孩子端详，朝妇产科主任欣喜地笑了。
“赵书记，以前你给家属来不了的军婶们签字，该做手术的，做了手术。这次，你是陪产哦。”
“她们太不容易了……”
三、泛黄的中山服
1991年秋天，赵义书病重，被转到重庆医科大学附一院治疗。
刘福贞院长和党办主任苏宗德等同志去看望他。
病房里，赵义书一见到他们，非常激动，说不完的话。赵预生在一旁陪着。
苏宗德见到老领导被营养不良性肝病折磨的面容，想起和他工作过的日日夜夜，一再去过道上抹泪。他疑惑的是，赵义书怎么得了这种肝病。
那件大家熟悉的黑色中山服已经洗得泛黄，赵义书还穿在身上。当年他穿着它去北京开会，是会议上唯一的中山服穿着者。他在医院里也经常穿，成为他的工作服。
苏宗德注意到，赵预生戴着那块父亲陪他去买的红旗牌手表。赵义书和大家说着话，也提起手表的事情。
“当初因为工作需要买的，我就是给预生说，戴表就为掌握时间，不要买贵了。这表上的红旗二字，还是毛主席的手迹。”
“这表很准，从未坏过！”赵预生把表取下来，递给大家。
毛主席的字体大气流畅，在表背上醒目着。
苏宗德从包里拿出一本古典诗词，对赵义书说：“你这住院，让书陪伴你。”
赵义书连声道谢，说：“这次我要收下了。”
困难年代，赵义书做报告，在水杯里放两颗水果糖，因为身体不好，想提点气。苏宗德看在眼里，急在心上，有一次得到半斤白糖，送给赵义书，被赵义书批评了一顿。
接着，苏宗德想起赵书记拒绝其他人送礼的往事。
苏宗德说：“赵书记，当年护士学校的学生你都能认完，这次她们也让我问候你。”
“领导认得职工、学生，是应该的。我们还应该了解他们的家庭情况，才好帮助他们。”
“甘阿凉那边来进修的学生，也知道了你的情况，牵挂着你。你还记得吗？当年有个学生托运了点木材送给你，被你严词退回？”
大家笑了，说起木材，学生的心意，觉得这千里迢迢地“拒礼”，真是不辞辛劳。
赵书记就是坚持原则，医院规定，干部子女不能安排在医院工作，他的女儿医大毕业后，被分配在镇医院工作。
这时候，和赵书记你一言我一语地忆旧，就是最好的陪伴。
他形容消瘦，却双眼有神，逐一地凝视同事们。他已经退休了，长期住院，很久未与同事们在一起谈工作了。
第二天晚上，苏宗德和一个同志在赵义书身边坐着。
其他人都去休息了。
病房里，老书记谈了很久工作方面的事情，对于跟随自己十多年的下属，他有太多话要说。
赵义书说：“你们要好好工作！”
苏宗德记下他的每一句话。这时才感到不对劲，他跑出病房，来到医院外面的宾馆，把另外的人叫来。
大家一阵忙碌，叫赵预生去买衣服。
一件新呢上衣被穿在中山装外面，赵义书还穿着部队时的袜子。
“我要学习老书记一生廉洁！”刘福贞哽咽着说。
在家人和同事的陪伴下，赵义书在病房里度过了人生的最后时光。
将毛巾浸湿，苏宗德递给刘福贞，看着院长给老书记仔细地擦洗身子，穿上寿衣。
苏宗德泪流满面，耳边响起老书记最后的叮咛。
官方微信公众号
官方抖音
官方微博
地址：（城南院区）四川省内江市市中区沱中路41号 （新区）汉安大道西段1866号
网站建设：三以网络 内江市第一人民医院 版权所有
川公安备案号：51100202000249 ICP备案号：蜀ICP备17005219号-1
