【医路风华】国际人道主义服务奖获得者张振坤：责任田应种在自己身上

嗨，大家好，《医路风华》第二十期来啦。今天故事的主人翁是我院国际人道主义服务奖获得者——张振坤。

引子

到内江市第一人民医院的新职工，在岗前教育时，都会熟悉一个响亮的名字——张振坤。

院史上这个传奇式楷模，在小学思想品德课本上，被写到每天背两个馒头上班，以冷馒头当工作餐。

有的人一生就爱一件事，有的人一生爱的多。张振坤属于，前者。她小时候立志当一个像她的救命恩人一样的护士，就一生在做，并且做到极致。

一、“姐姐，这辈子我要像你一样救人！”

天天躲鬼子。一旦得到情报，村民就赶快撤到防空洞。鬼子进村，到处鸡飞狗跳。捉这家的鸡，逮那家的鸭，一阵阵狂笑。

卢沟桥事变后，河北省沧县云河堤村。

酷夏的一天，村民们正在吃午饭，鬼子的机枪就从防空洞那个方向响起。尖叫声、哭声、呼喊声，在枪声中回荡。赶快收拾起简单的行囊，村民们仓皇逃出家门。

自卫队拿起枪，在后面掩护村民。

“往河边跑！”年迈的村长声嘶力竭喊道

有人折转方向，跑向村后的小河。

有人往靠近大路的方向跑去。

“坤儿！坤儿！”一个两鬓斑白的老太高喊道，在人群中焦急地搜寻着孙女。

身旁背着包裹的老汉也喊着，脸色晦暗：“怕是走丢了！”

“去找找！”老太话音未落，密集的子弹就在身旁落下，老汉只来得及猛地把老太扑到地上。

有人受伤，有人死去。其他的人在扫射之后，赶快爬起逃命。

落下很远，穿着一身灰色土布的张振坤爬起来。没有了爷爷奶奶的身影。

张振坤嘤嘤地哭起来。

    一道明晃晃的光从空中划过，亮瞎了眼。脑袋就像被砍开一样，剧痛难忍，有热呼呼的东西从头顶流下来。张振坤一摸脑袋，满手是血。血 模糊了双眼，张振坤擦了擦眼睛，看见面前举着一把刺刀的鬼子。年轻的日军狞笑着，咿咿哇哇。眼看刺刀又要劈下来，张振坤转身就跑。

“砰砰！”枪声在张振坤身后响起，咿咿哇哇，鬼子倒地了。

张振坤知道，是自卫队在断后。然而，更多的鬼子像云一样压过来。

高粱地就在几百米以外，比人还高的高粱结穗了，压得枝头沉甸甸的。她头昏眼花，忍着痛，向高粱地爬去。

茂密的高粱地给了张振坤阴凉，她晕了过去。

醒来，张振坤觉得自己的头枕在温暖柔软的地方，不那么痛了。睁眼，高粱挺立的空间里，是一张年轻黝黑的脸。她穿着灰色军装，眼睛如漆。她正抱着自己。

“小妹妹不要怕，是我救了你。我是八路军的看护兵。你是村里的孩子吧？”她说。声音就像天籁一般，又轻又柔。

她从身旁的药箱里取出纱布绷带，给张振坤包扎了额头的伤口。

零星的枪伤响起。

“我护送伤员，经过你们村。遇到鬼子，伤员中枪死了。我躲在这里。看来我们还要躲一阵。”她说。

她抱着张振坤。张振坤一阵疲倦，在她怀里睡去。

鬼子走后，村民们回到村里。女看护把张振坤送回村里，去寻找部队。张振坤见到爷爷奶奶，号啕大哭。

秋天，同样的故事在村庄上演。

张振坤紧跟爷爷奶奶，再怕走丢。鬼子的枪声追上的，不是包扎着纱布的伤员，而是护送他的八路军女看护。

在张振坤从地上爬起，回头看的时候，一个熟悉的身影出现在她面前。

是那位姐姐！没想到她这次又是护送伤员，经过村里，遇上扫荡。

张振坤不顾爷爷奶奶的呼唤，转身走到八路军女看护身旁。她蹲下身，看着女看护。女看护在地上血流如注，面如土色，张振坤失声叫姐姐，再无回答。

张振坤抓起她的手，这双给过她无限温柔的手冰凉无力。

女看护的袖套正中的红十字图案在张振坤眼中，如同血液一样温暖湿润，充溢着世间所有的爱。

张振坤泪流满面：“姐姐，这辈子我要像你一样救人！”

1950年，14岁的张振坤报名参加中国人民解放军，在可以报考医学专业的情况下，报了护理专业。在西藏军区学习后，分配在军区第四休养所当护士。1956年，她转业来到内江专区医院（现在的内江市第一人民医院），先后在内、外、妇、儿、传染、手术、供应、门诊等科室工作。

二、“精心护理是患者获得生命的源泉”

1981年的一个冬日，内科病区的过道上住满患者。

一阵急促的脚步声从楼梯口传来，门诊部的护工推着平车，送来一个昏迷的农村妇女。一个男人背着襁褓中的新生儿，提着包裹跟在旁边。

“医生！喊不应了，又是高烧，前几天还在吐血！刚生了孩子三天！手脚都黑了！”他们来到护士办公室门口。

张振坤赶快从办公桌前起身，奔到病人面前。

她叫什么名字？严玉先。得知后，张振坤呼唤着她的名字，没有应答。一摸她的脸，很烫。查看她的四肢，黑炭一般。

“抢救病人！”张振坤在过道上大呼。

值班医生过来了，当班护士也拿上仪器，奔过来，一起把病人送进抢救室。

一阵忙碌。之后，值班医生擦着额角的汗水，走到过道上，对男人道：“送来太晚了，我们会尽力的。目前非常危重，你们要做好一切思想准备。”

襁褓中的婴儿哇哇哭，男人顿时瘫坐在椅子上。

护士办公室里，张振坤对大家说：“必须给严玉先上特护，三个人轮流值班。你们中谁愿意和我一起轮班？”

没有人吭声。一分钟后，张振坤指定两个年资高的护士，必须服从安排。

“应该年轻人去嘛，年轻人力气大，反应快。”她俩说。

张振坤说：“年轻人经验不足，这个病人太危重。”

给病人擦澡降温，翻身，输液，打针，测量生命体征。视线就被病人牵拉，仿佛一种无形的力量，使一个护士与一个病人成为一个整体。时间就在这机械的拉扯中一点点流逝。饿了，张振坤啃几口冷馒头。她常年背两个冷馒头在包里上班，忙得不能下班就匆忙啃馒头充饥。

“去交点费，你们这大人病情重，孩子也住院。”主治医生对男人说。

男人紧蹙眉头，嗫嚅道：“我知道进医院必须花钱，只是这一时，我们拿不出钱来……”

新生儿因出生时的缺氧导致一系列问题，费用也不低。男人说他想不出什么办法，大家都穷，不好找亲友借钱。

“总得想办法。”主治医生道。

男人点点头，一声叹气。身上的破棉袄脏兮兮的，低着头，在过道上走来走去。

食堂送来夜班饭，值班护士到病房叫张振坤吃饭。

“给严玉先的家属吃吧。我不饿。”张振坤说。

值班护士说：“张老师，你老是这样，自己不吃饭，你会饿垮的。工作又这么重。”

“没事，这家人太困难了。跟他们相比，我实在没什么。”

严玉先的男人接过值班护士递过来的夜班饭，含着热泪一点点吞下去。

“张老师还把她的午餐的粮票和菜票买了牛奶，给我老婆。她和她的爱人每月工资也才110元，带着四个孩子，家里还有老人。”男人吃完，洗了碗，还给值班护士说。

值班护士点点头：“她的爱人送饭给她，有时一大碗白米饭，她的爱人奇怪怎么张老师吃那么多，其实都是分给病人吃了。你知道，白米饭也不是天天有。”

守在严玉先身旁，张振坤啃着冷馒头。她知道自己的孩子正在家中想着妈妈的夜班饭。有时从病房回家，会带夜班饭给他们吃。家里都是爱人做饭，在卫生局工作的爱人每天下班走半小时回家做饭，给自己送来。

儿子正在高考，晚上饿得直冒酸水。妈妈的夜班饭是没有影儿了，她根本不回家！

小女儿还小，日常生活的照料全落在爱人身上。

第二天，严玉先的男人对张振坤说：“我想了一夜，仍是没有办法，这住院费……”

“给你们单位领导反映一下吧。”

“单位也穷，我反映过了。他们说帮不了。”

冬晨的大雾笼罩着丘陵的山谷，在中午才慢慢散去。严玉先的男人和张振坤坐上去东兴区张家乡的班车。

严玉先的男人说：“张老师，你看我连车费也出不起，还得你掏车费。”

张振坤只摆手，示意他什么也不要说。

这一带都是土屋的农舍，下车走了很久。道路泥泞，走在后面的张振坤一步一挨，一个趔趄摔了一跤，裤子上满是泥。一个破落的工厂出现在眼前。

厂长正在办公，接待两人坐下。张振坤说明来意。

“你看我们这单位，也不是不想帮助职工。“厂长说。

张振坤说：“他们家确实困难。我还帮着买饭，自己节约着。因为我小时候是八路军女看护在枪林弹雨中救下的，我们并不相识。”

这个穷单位决定给严玉先垫付医疗费，并给予生活补助。

一周后，严玉先神志清楚了，感染却无法控制。四肢发黑的面积向上蔓延，对多种抗菌素仍不敏感。

产后感染的严玉先双下肢周围动脉栓塞、干性坏疽，全院大会诊确定：必须进行四肢高位切肢。

医生办公室的长桌旁，科主任对严玉先的家属交待了会诊决定。

“不！天啊，医生！我宁愿她死，也不要她成为废人！”男人如同被电击，烧焦了一般，之后号啕大哭。

科主任无奈地看着他，主治医生摇摇头，坐在一旁的张振坤沉痛地看着这一幕。

是啊，废人，严玉先还有几个孩子！

男人在椅子上哭着，声音穿透办公室，在病区里回荡。

科主任、主治医生出去了。严玉先的男人哭着，出去了。张振坤坐着，一动不动。

过了一会儿，科主任和主治医生进来。

“咦，你怎么还坐着？你不去干工作？”主任问。

张振坤说：“严玉先是不是由于细菌感染造成微循环障碍？可不可以从推注护管化淤药物和动脉高营养，改善微循环障碍？”

“很难说。”主治医生说。

科主任目光凝重地看着他俩，思忖片刻：“有可能。”

“我们试一试吧？人首要的是有质量的生存，而不是仅仅活着。想想看，切除四肢的人是什么样子。”张振坤期待地望着主任。

主任点点头，主治医生莫衷一是。

更加严密的抢救方案制定出来。张振坤守在严玉先身旁，每天工作至少达12小时，多时达16小时。有时家中送来的饭顾不上吃，就啃冷馒头。

有时困得睁不开眼，拿东西也没有力气，轻飘飘的。这样子怎么行？时间就是生命，必须争取。张振坤走到水槽旁，拧起湿毛巾，用冷水敷一下额头，让自己清醒。

两个高年资护士也丝毫不敢懈怠，她们知道护士长这样忘我，也尽心尽力干好工作。

严玉先哭着说：“我恐怕是没救了。让我死吧，张老师。”

“你不能放弃自己！所有人都在帮助你，你的孩子需要你照顾。坚持吧，我们一起——”张振坤停下忙碌的双手，紧紧握住严玉先黑炭般的双手。

严玉先的手已经没了知觉，可是她的心感受到了张老师的力量。张老师疲倦瘦削的身姿，热切真挚的眼神深深植入了她的心底。

严玉先的一切用物包括手纸均高压消毒，这无疑增加了工作量。创面按大面积烧伤无菌处理，护理上精心程度，可谓胜过绣花。

一阵头昏眼花，张振坤咚地一声，晕倒在地上。

严玉先惊叫：“张老师，你怎么啦？”

她在单间病房里，无法喊人，手足无措。

片刻后，张振坤醒来：“没什么，刚才可能是太累了。玉先，我给你换药。”

“你休息吧，张老师。”严玉先哭了。

“没事。”张振坤说，转身拿起旁边治疗车上的换药包。

49天后，在医院门口，严玉先捏住张振坤的手，久久不肯松开。

她的男人背着同样康复了的女儿，提着行囊，和她一样流着泪。他们说着道谢的话，任张振坤一再说：“这是我该做的。”仍是喃喃自语。

接下来，张振坤撰写了一篇论文《精心护理是患者获得生命的源泉》，受到好评。

后来，严玉先的爱人在厂里积极工作，总是提起张振坤和专区医院，还有厂里的恩德，连年被评为先进工作者。十一年后，省红十字会的方光琼专程去张家乡严玉先家采访，见到了她的丈夫和三个女儿。方光琼看到严玉先还能料理家务，红光满面。

三、“责任田应种在自己身上”

1982年春天的传染病房静悄悄，过完春节不久。

“医生，救救他！”一阵急促的喊声从坝子里传来。

门诊部的护工送来一个农民，旁边跟着一对老夫妻，拿着包袋。

值班医生赶到，见病人发黑的左腿肌肉组织腐烂，检查创面，他的手都穿过了患肢的腓肠肌。

老大爷说：“我儿子犁田，被那该死的牛打伤的！”

“这是我们医院罕见的牛角穿通伤，并发气性坏疽！”值班医生焦急地道，“快进抢救室！”

医护人员一阵忙碌，安置好后，留下一个医生一个护士守着患者，之后大家回到医生办公室，讨论治疗方案。科主任在门诊，被紧急叫到科室。

科主任说：“这次我们尝试采用新的方法。病人感染太重，我们用生理盐水加双氧水，两千到三千毫升的量，加入输液器慢慢滴流，冲洗尤义成穿通的创口。大家有没有意见？”

一个年轻护士说：“冲洗量很大，怎么保持床单清洁干燥？流下的液体怎么引流？

“是啊，这是护理的关键。”张振坤说，“我们可以采用引流方法，把污染水引流到桶里”。

“这是高危操作。”科主任说，“不过，只能这样。谁来担当特别护理？”

一片静寂，围坐的护士们低着头，空气似乎凝固了。

“我来！”人群中掷地有声的回应，大家把目光投向坐在值班医生身旁的张振坤，只见她用沉着冷静的目光扫视同志们。

科主任问：“你决定了？”

“责任田应种在自己身上！”张振坤说，“我是科护士长，要求同志们做的事情，应该自己先做到。”

“还有谁愿意上特护？”主任问。

无人回应。

气性坏疽传染性很强，换下的敷料需焚烧处理。操作中稍有不慎，后果将不堪设想。一次次换药，张振坤小心翼翼，生怕有一点闪失。

“唉，这样生不如死啊，躺着，我家里还有地，没有犁！”尤义成叹着气。

拿着止血钳，在夹纱布的张振坤一愣，看到病人一脸忧伤，她将纱布轻轻地贴上病人的创面，观察到安放妥帖了，把止血钳放好。

张振坤正要安慰他几句，尤义成却锤手顿足一阵狂躁，把刚换上去的敷料抖掉了。

“我懂。”张振坤轻轻地说。

她捡起敷料，放在污染处，折返身，默默地坐在他身旁，看着他。病人放声大哭。等病人哭过，张振坤问他的家在哪里。

尤义成说：“市中区四合乡。”

张振坤跟他拉家常，谈起自己，谈起生死病痛。

接下来的日子，尤义成变得平静了。他安心地接受这段生命过程。

输液器滴流出的冲洗液经过创口，流在铺了油布的槽内，再流到床下的桶里。裹成马蹄形的槽在下面承受着病人的患肢，病人保持一个姿势久了，会非常疲劳。几千毫升的液体慢慢流经创口，就像时间长河一样令人难以忍耐。

冲洗完后，病人的床单难免湿了，需要及时更换。

这天，尤义成的腿忍不住挪动了一下。

张振坤正低头给他换床单，刚把脏床单扯下，污水桶就被尤义成碰倒了，水流了一地。张振坤的白大褂湿了，她感到大腿也湿了。

马上喊值班医生过来，为张振坤处理被污染处。

次晨张振坤起床，在穿裤子时，看到自己右大腿上有个米粒大的红斑点。感染了，她不由地倒吸了一口冷气。这是难免的，医疗总是处在各种风险之中。

又处理了创面，上班，继续一个人的特护工作。尤义成的病情开始好转，护理他的张振坤的感染创面却像芝麻开花一样向上蔓延，很快要到大腿根部！

送饭给她的爱人闻悉，脸白得像一片纸，什么话也说不出来。

医院领导接到科室报告，马上来看。张振坤的感染面已到长十二公分，宽七公分。

“必须把你换下来。”领导说。

张振坤想了想，说：“谢谢领导，但是病人病情刚有好转，中途换人，恐怕会影响治疗。再说换其他同志，也可能被感染，不如让我继续吧。”

领导眼含泪光，说：“医院感谢您，张振坤同志。”  

一边护理尤义成，张振坤一个人担任繁重的工作，一边在中午和晚上休息时输抗生素。感染却难以控制。家人忧心如焚，科室同志心情也异常沉重。

新来的主治医生决定采取一种新办法，来给张老师“试验”一下。

“太可怕了！我不能眼睁睁地看着感染蔓延……”新来的医生道。

他告诉来送饭的张振坤的爱人，张老师接受了新办法的试验。

敷着“试验”药，张振坤的创面被烧伤了，感染却慢慢得到了控制。

她继续上班，给尤义成精心照顾，在休息的间隙治疗自己的伤腿。

一个月以后，避免了截肢、植皮后的尤义成痊愈出院。

张振坤的右腿遗留下种植责任田的一生记忆，一块巴掌大的瘢痕像故事的幕布镶嵌在她身上。

四、“我要设计多功能康复病床”

吵闹的儿科病房里，所有的孩子都是幸福的，他们都有爸爸妈妈陪伴。唯独他没有，不过他有一个白衣天使妈妈——张振坤。

杨少武是个孤儿，还患有小儿麻痹症，不能走路。1989年夏天他心脏病发作，由乡政府送进医院。张振坤把他的生活料理包下来，还给他钱、粮。

出院这天，天下着雨。乡政府的人因为没有接到电话，没来接他。张振坤护送他坐上班车，下车后背着他，走上去乡政府的小路。杨少武打着伞，一手扶住张妈妈的肩，在她的背上感受着人世间的温度。张振坤也感受到了，八路军女看护的面容浮现在脑海。路太滑，背上的孩子似乎越来越沉，去乡政府的路还远。

这些年没少背病人，负担着背上这份重量，张…振坤还想起自己在医院里为去世的职工背尸体，还去沱江河里打捞尸体，与医院太平间的工人一起，差点掉进河里。还是工人眼疾手快，在小船倾斜的时候，一把把她拉住。

她又想起年轻时给病人献过血，还给自己的孩子喂代乳品，省下母乳喂养肠功能紊乱的患儿。这些年利用休息时间，到街道为行走不便的病人打针、放导管，组织医护人员到孤儿院、敬老院进行免费体检，为多位危重病人上特护，克服种种困难使病人康复。路过病人身旁，她也主动参与抢救，守过一个产妇一夜，处理了滞留三个小时的胎盘，还含着导管用口吸过一个呕吐物返流呛入气管的患儿的阻塞物。她还用手心为一个大面积烧伤病人接过尿……

忽然，张振坤脚下一滑，杨少武在背上“啊”的一声摔了下来。

“对不起，痛吗？”张振坤赶紧把孩子扶起来。杨少武的衣服满是泥，他说没事，让张妈妈不要担心。张振坤又背起他，向前走去。

真是抱歉，还把这孩子摔了。这些年总是忙碌，却感到帮不了别人什么。她没有三头六臂。

要是我有多种功能就好了，张振坤想。

比如背上的这位小朋友，我可以给他更好的照顾，他是个不能走路的孩子，我可以是他的脚。还有更多的病人，张振坤想起那些更严重的病人，比如瘫痪病人，护理人员投入大量精力，病人生存质量不高，是否可以改善现状？

到了乡政府，张振坤累得直喘气，把孩子交给工作人员。乡政府的人给她端来一杯水，她一饮而尽。杨少武感谢张妈妈的照顾，她直摆手，马上告辞。

回到家，已是晚上十点。

爱人说：“今天加班了？”

张振坤说：“今天在背一个孩子回家时，我有了新发现。”

“什么发现？”

“可以发明一种为病人翻身的床，省却护士的工作。”

爱人不再言语，看到她神采奕奕的样子，就当她是一时的“灵感”。

没想到，张振坤从此开始利用业余时间钻研。

她说：“我要设计多功能康复病床。”

挑灯夜战，张振坤查资料，精心设计、反复修改，遇到困难四处奔走拜师学艺，还让爱人为她参考。

小女儿每周日从寄宿的学校回家，爸爸妈妈的房间关着门。她好奇地喊开门，门总是不开。家里只有三间屋，哥哥姐姐的房间也不给她开门，他们正在写作业。

小女儿在过道上哭着喊：“全世界的人都不要我了，只有过道属于我！”

其实张振坤正在和爱人讨论翻身床的多种功能。

瘫痪病人生活不能自理，长期大小便失禁，经常输液肢体疲劳，针对这些特点，一种床能怎样替他们分忧呢？她不是学机械出身，文化程度也不是很高，好在爱人知识渊博，在她勤奋好学的热忱感召下，也是积极参与这些功能的研究。两人常常关着门，避免受孩子们打扰。

1990年12月15日省卫生厅组织专家鉴定，认为张振坤设计的“DKC-1多功能康复病床”设计合理，适用性强，具有16种功能，决定加以推广。后来获得省科技奖，投入临床应用后深受病人和医护人员好评。

张振坤还创研了简易静脉插管、护理洗头车，发明了便盆推车、小儿氧气自动加压器、简易氧气湿滑瓶，应用于临床。

作为内大科护士长的张振坤，在管理上用“严、管、干、钻”加强病房工作。她常常顶夜班，还让年轻护士往自己身上扎针，带她们上具体班。业余坚持撰写论文，参加各种交流，并获奖。

一个人虽然只是大海里的一滴水，但是它可以反射出太阳的光芒。张振坤先后获得很多荣誉，诸如国际红十字会授予的“国际人道主义服务奖”、卫生部颁发的“全国卫生服务文明先进工作者”、“全国模范护士”称号。

面对荣誉，张振坤说：“是党给了我无穷无尽的力量。”

2016年12月6日，张振坤病逝于内江市第一人民医院。